بازیِ نوشتنچند وقتی است از شهر بزرگسالی گریختهام و به روستای کودکی پناه بردهام. پشت پرچینِ واژهه…
انتشار: 2026/07/27 16:52 UTCدریافت: 2026/08/01 00:03 UTCآخرین مشاهده: 2026/08/01 00:03 UTC
بازیِ نوشتنچند وقتی است از شهر بزرگسالی گریختهام و به روستای کودکی پناه بردهام. پشت پرچینِ واژهها پنهان میشوم و با کاغذهای کاهی قایم موشک بازی میکنم. خودکارِ آبی سراغم را از جادهی خیال میگیرد و پرسان پرسان پیدایم میکند.گاهی با کلمهها گرگم به هوا بازی میکنم. آنها به جنگل ذهنم فرار میکنند و من با پاهایی برهنه از حرف و دلی آغشته از صدا به دنبالشان میدوم. اغلب پیدایشان میکنم و در زندانِ دفتر سبز رنگم به چنگ میآورمشان. اما گاه دستم به دستان لطیفشان نمیرسد. خسته میشوم و در خلوتِ سکوت زانوهایم را به آغوش میکشم و با رختِ ناامید وجودم پر میزنم به قفس کلمهها، در لابلای سطرهای کتابها.گاهی خاله بازی، بازی میکنم. من میشوم مادر و جملهها میشوند عروسک. نوازششان میکنم. آب و دانهشان میدهم. پس و پیششان میکنم. کارگری میکنم تا با مزدم از آب و گل در بیاورمشان و بفرستمشان خارج تا درس نویسندگی بخوانند. بعضی روزها میشوم پدری نامهربان که دخترش را به زور شوهر میدهد و با نارضایتی میفرستد کانال. اما اغلب پدری مهربان وسختکوشم. کلی جهیزیه پشت یک واژه ردیف میکنم و با آرزوی خوشبختی راهیاش میکنم خانهی بخت. گاهی به یاد روزهای کودکی لیلی بازی میکنم. خانهای را با موفقیت فتح میکنم و میپرم به بندی دیگر. سنگ واژهام را با قدرت پرت میکنم. بلکه به خانهای بیفتد و من بتوانم آن خانه را تبدیل کنم به سنگِ متنی پر از واژه.هفت سنگ هم بلدم. چرتِ هفت نگهبان شهر واژهها را میپرانم و همهی کلمات را مال خودم میکنم.گاهی مارو پله بازی میکنم. بعضی اوقات شروع نکرده، ماری خودکارم را نیش میزند و من از گسترش آن موضوع باز میمانم. گاهی سطرهای بسیاری مینویسم. اما در خانهی نودوهفت ماری سطرهایم را خطخطی میکند و مرا مجبور میکند به از نو نوشتن.گاهی واژهها را مثل عروسک میچینم روبرویم و برایشان قصه میبافم. گاهی هم سر یکی از عروسکها را میکَنم و وصلش میکنم به بدن عروسکی دیگر و واژهای جدید میسازم.روستای کودکی، پر از منظرههای زیباست. دشت پر از گلِ شعر، تپههای داستان و آهوی گریزپای واژه آدمی را سرمست میکند و رگِ نوشتن را بیدار. روباهِ زیرکِ اندیشه، برکهی نقرهای رویا وباغِ میوهی قصه هم دلِ پر سودا را بیقرار میکند و ریشهی ایده را سبز.#استعاره
